问题：红色资源丰厚，如何让记忆“可感可学” 汪清地处长白山腹地，曾是东北抗日联军重要活动区域之一，交通站、密营、地窨子等遗迹较为集中；近年来，红色遗址保护力度不断加大，但在基层传播层面仍面临“知道的人多、理解得深的人少”“参观一阵热、回去就淡忘”等现实问题。如何把历史记忆转化为可触摸、可参与、可持续的学习体验，成为不少基层文化工作者与教育工作者关注的课题。 原因：从个人热爱到价值自觉，艺术成为连接历史的桥梁 汪清林业局生活服务中心职工张金臣长期在林场一线工作。2003年起，他因兴趣开始练习毛笔字，早期摸索屡走弯路。为系统学习，他2012年前往北京拜师研习，并通过碑帖临摹与网络课程长期精进。随着技法渐成，他对书法的理解也从“写得像”转向“写得有内容”。今年春季，他随当地先进典型代表一行走进小汪清抗日根据地旧址，在地窨子、抗联井等遗迹前停留良久。低矮潮湿的栖身处、冰雪环境下的取水点，使他更直观体会到抗联将士在极端条件下浴血奋战的艰苦。张金臣说，再写“和谐”“团结”这样的词句时，心里多了一份沉甸甸的来处，“那是前人用生命守来的安宁”。 影响：以“笔墨+现场”激活传播，带动青少年形成长期记忆 把感受停留在纸面并不难，难在形成持续影响。张金臣选择把书法教学嵌入红色叙事。2022年以来，他在汪清县城开设公益性质的书法课堂，每周固定时间面向中小学生授课，内容既有握笔、运笔、临帖等基本功，也有结合本地抗联故事的主题书写。他引导孩子们书写“铭记历史”“珍视和平”等词句，并补充本地抗联战斗与群众支前的史实，让“横竖撇捺”与“家国叙事”相互印证。随着口口相传，参与学生从最初十余人扩展至周边多所学校，不少家长反映，孩子在练字之外开始主动询问“抗联为什么能坚持”“家乡发生过什么”，课堂由此延伸到家庭与校园。 从传播效果看，这种方式把红色教育从“单次参观”转化为“反复练习”，把宏大叙事转化为可操作的学习任务；同时以书法审美提升参与度，增强青少年对本土历史的亲近感。有关人士认为，基层文化活动若能与地方红色资源形成稳定连接，更容易沉淀为长期机制。 对策：推动资源整合与规范支持，让基层探索更可持续 在实践中，张金臣也面临现实约束：公益课堂耗时耗力，教学场地、字帖纸墨、交通走访等均需投入；红色遗址现场教学对安全、讲解规范、史料准确性也有更高要求。多方建议，应在现有爱国主义教育与公共文化服务体系内，为类似基层自发探索提供更清晰的制度支撑：一是加强与学校、纪念场馆、退役军人事务与宣传文化部门协同，形成课程共建、师资互补、活动联办机制；二是对面向未成年人的红色主题内容加强史料审核与讲解培训，确保表述准确、导向鲜明；三是通过公共文化项目、志愿服务平台等渠道，给予必要的物资与经费支持，让公益课堂“不断线”；四是鼓励以书法、摄影、戏剧、音乐等多种艺术形态参与红色传播，提升覆盖面与吸引力。 前景：从“一人一课”走向“多点联动”，让红色记忆在基层常态生长 张金臣的书案上常摆着抗联活动区域与汪清旧址分布等资料。他计划沿抗联路线持续走访，将所见所闻转化为系列主题作品，并以诗文、书法相结合的方式记录遗址背后的故事，推动“作品—展览—课堂—研学”链条形成闭环。业内人士认为，随着各地对红色资源活化利用的重视度提升，基层文化能人若与公共文化服务体系更紧密衔接，有望从个体热情转化为可复制的经验：既让红色教育更有温度，也让传统文化在现实场景中找到新的生长点。
夜幕降临时，汪清镇的街灯逐一熄灭，但张金臣的书房依旧灯火通明；窗外是静默的林海，窗内是笔墨的沙沙声。这声音既是对历史的倾听，也是对未来的承诺。一个人的笔力或许有限，但当这笔力承载了民族记忆、传递了精神火焰时，它就超越了个人，成为了时代的见证。张金臣正在用这样的方式告诉我们：真正的文化自信，来自于对历史的尊重和对传承的坚守。只要还有人愿意提笔，抗联精神就不会褪色，红色基因就会在一代代人的笔端延续。