雾诞生时,不易被察觉,黑夜将世界染成墨绿,而雾的白就像是墨滴里渗出来的水,一点点晕开。这个白色不是颜色,而是空气里最轻的叹息。把黑夜里世界的一切给遮盖住,有时候,人们能感受到这丝缕的白。到了雾盛的时候,它会变得热烈又柔韧。雾不是热情的热气,它的温柔包裹着人的皮肤,渗进人的骨头。这样的温柔其实也藏着倔强。当光线刺破雾气,它们并不理会,继续前进。这个时候,雾不是天气,而是一场无声的示威。太阳升起来的时候,这个无形的敌人就登场了。光给地球披了一层金纱,可这层纱却把雾给逼到了绝境。为了逃离太阳的追赶,它们由小团变成大团,再裂成碎屑。有些地方的雾气可以找到些慰藉,人们说它像两行泪涟涟。最后城市明澈干净,一点雾的影子都找不到。证明它来过的,可能只有路边花朵上即将消逝的露珠。