立春这天,东风把冰面吹散,万物都在悄悄生长,诗画里的春天讯息全都写出来了。每年公历2月3日到5日之间,当太阳黄经走到315度时,立春就踏着微寒的风声出现了。它是二十四节气的头一个,也是一年四季的开始。《月令七十二候集解》用简单的话说出了这个时刻:“立,建始也;春,蠢也,物蠢而生也。” 这句话只有十个字,却把“开始”和“萌动”全都送到了人间——北方的残雪悄悄消失了,南方的草芽暗地拔节。天地正式打开了春天的序幕。 立春有三个阶段的变化:首先是东风把冬的寒气稀释掉,江河冰面裂开细纹;接着泥土下的虫子感应到暖意开始蠕动;最后河面冰层变薄,鱼儿拨水把残冰冲走。这就像一部无声电影,拍了冬春交替的全过程。 古代的人迎春从来都不是只是看热闹,而是把祈福融进生活细节里。大家要咬春尝鲜,一口咬下去仿佛把整年的健康都抓住了;官府用彩杖打土牛代表唤醒土地;农人接下这根“春鞭”抓紧干活;大家洒扫庭除、挂春幡祭拜祖先感谢他们;女子用彩绸做头饰或者贴在窗户上。 当春风吹过千年的时间时,诗人们也忍不住提笔写他们的心情。杜甫写《立春》时提到“盘出高门行白玉,菜传纤手送青丝”,一盘生菜、一缕青丝卷进嘴里,长安城里的梅香和思乡之情都在里面。 张栻写《立春偶成》时提到“律回岁晚冰霜少,春到人间草木知”,短短十四字就写出了冰霜消退、草木报信、东风吹来的情景。 诗还没念完呢,窗外的鸟叫声就给它们配上了背景音乐——原来千年前的春风和今天的一样,带着迫不及待的生机掠过每一寸渴望重启的土地。