在2008年的开光盛典上，河南鲁山的中原大佛吸引了108位高僧到场，把全县的酒店都订满了。那时候的景区为了“让世界看见”，花费12亿元建造了这个高208米的佛像，还特意用3300吨铜和15000吨特钢打造金身，贴了足足108公斤的金箔。 可惜好景不长，免费开放没多久，门票就被一路抬升到了199元。紧接着，各种二次收费项目像棋子一样摆放在台阶上。游客抱怨要花20元合影取景，摸佛脚还要扫码50元。山下的矿泉水才卖2块钱，进了景区就得花10到15元，让人觉得水喝不起。 更让人操心的是维护问题。佛像的金箔被风蚀得斑斑驳驳，铜锈爬上了脚踝。电梯时不时停开，游客在平台上讨论说这尊巨佛连澡都洗不起。 运营成本的压力让景区甚至因为拖欠近10万元水费而差点被暂停供水。景区曾在2011年因为收不收费的问题与释延佛法师产生分歧。释延佛法师主张免费开放，李留法则坚持收费。 到了2015年以后，游客量从高峰时的几百万锐减到不足30万。周边的民宿、饭店贴满了招纸。等到2019年时，日均游客量还不到300人。 业内人士指出，问题不在收不收费，而在怎么收。对比杭州灵隐寺和普陀山这些景区的做法不难发现，人家分得清楚：香客来的是心境。如果把每一次叩拜、每一寸蒲团都算进KPI，人心就会转身离开。 现在门票价格降至35到120元不等，但这只是自救的尝试。更关键的是要把“礼佛的体验”做实。不必铺张浪费，先把“免费香”、“基础供水”、“基本清洁”这些底线补齐；定期举办讲经、抄经、禅修活动；砍掉那些花哨的二次收费项目。 只有这样才能回归清净与庄严的状态。广场边便利亭的老板抬眼看着不亮的扫码牌和纸箱里标价15元的水摇头叹息。 真正能救这座佛像的是回到初心和文化本质上来。过度商业化并非长久之计。接下来的看点在于是否有更透明的回应、是否有实质性的价格调整以及是否引入稳定的法师驻场与文化活动。 风更大了，佛像在云缝里沉默不语。这尊佛还站在那里，但人心要重新站起来，得有人肯把那块净土先铺好。