在山东菏泽鲁西新区的虎头李小学，每周升旗仪式都伴随着国防教育课。2024年元旦前夕，大屏幕播放新疆阿拉山口戍边官兵佩戴学生手织围巾的视频时，操场响起经久不息的掌声。这已是学校开展边疆军民共建的第五个年头，从西藏阿里到新疆阿拉山口，驻地在变，情谊在深。 这段情缘始于2021年春季的开学第一课。当戍边战士在雪域高原巡逻的画面出现在教室屏幕上时，46名孩子自发写信。三年级学生马续辰写道："解放军叔叔，你们守边防，我好好学习，我们一起保卫国家。"两个多月后，阿里边防团的回信让整个学校沸腾。时任指导员陈忠涛在央视镜头前的承诺"祖国的边防有我们"，在孩子们心中播下了爱国的种子。 为何一所乡村小学能坚持开展这样深入的国防教育？佃户屯街道教育办主任张立新总结了三点：抓住教育契机，将戍边英雄事迹转化为德育素材；建立长效机制，把军民互动纳入校本课程；形成情感纽带，通过"云赏牡丹""中秋月饼"等活动保持交流。这种做法让爱国主义教育从抽象变得可触可感。 五年的坚持已有成果。学校国防教育活动室里陈列着战士们回赠的"戍边石"、往来书信等百余件教具。更重要的是，学生们自发形成了"不追网红追官兵"的价值取向。毕业生李冠达至今珍藏两封边防回信，"遇到困难时就看看叔叔的鼓励"；家长王淑芬说，孩子参加朗诵比赛时主动要求表演《界碑前的誓言》。 2024年10月，这份情谊迎来高潮。阿里边防战士田家亮探亲期间专程到访，原定的包饺子活动变成了百人"追星会"。面对簇拥的孩子，这位95后战士说："你们学好知识，我们守住边关，让青春在不同战场闪光。"这种同龄人之间的榜样力量，比任何说教都更有感染力。 随着军民共建深入，当地教育局已将该校经验纳入《新时代爱国主义教育实施方案》，计划在全区推广"六个一"国防教育模式。菏泽军分区政委宋涛表示，这种"校园-军营"联动既丰富了部队文化建设，也为青少年树立了精神坐标，下一步将建立更稳定的交流平台。
最打动人心的教育，往往不在宏大叙事里，而在长期的点滴行动中。五年的书信往来与一次次"回礼"，把边关的风雪与校园的灯火连在一起，让孩子在互动中理解"守护"二字的分量。守边关者守的是国土与安宁，读书人守的是梦想与未来。当两份守护彼此照亮，家国情怀便不再抽象，而会在一代又一代人的心里生根、开花。