凌晨五时，山东威海文登区的街道尚在沉睡，徐胜军已悄然起身。换上橙色工装，接过妻子灌满热水的保温杯，推门走入晨雾——这是他每一天的开始，也是数以万计新就业形态劳动者共同的清晨。 作为威海市劳动模范、文登区淘宝闪购网约配送站站长，徐胜军的一天，从早高峰前的准备工作开始，到深夜最后一单送达才告结束，跨度长达十六七个小时。这种高强度的工作节奏，是当前网约配送行业的普遍写照，也是城市服务体系正常运转背后不可或缺的支撑力量。 近年来，随着即时零售与本地生活服务的快速扩张，网约配送行业从业人员规模持续增长，已成为城市经济的重要组成部分。然而，此群体长期面临劳动强度大、职业保障不足、社会认同度偏低等现实困境。如何在保障从业者权益的同时，激发其职业荣誉感与社会责任感，是各地劳动主管部门和行业协会持续探索的课题。 徐胜军的成长轨迹，提供了一个值得关注的样本。 入行之初，他与大多数骑手并无二致，凭体力抢单、靠经验摸索。但他没有止步于此。通过长期积累，他总结出一套行之有效的配送方法：小区配送优先选择电梯楼，再处理步梯楼，以减少体力消耗；写字楼配送提前与顾客约定交接地点，避免等待；医院、商圈等复杂区域单独规划路线，绕开拥堵节点。这些看似细微的操作，背后是对城市空间的深度熟悉，也是对服务效率的持续追求。正是凭借这份专注与钻研，他在威海市首届网约配送员技能竞赛中夺得冠军，成为行业内的标杆人物。 技能之外，徐胜军更以党员身份为自己设定了更高的行为标准。他所在的配送站，是文登网约配送行业首家党支部的所在地，他本人担任支部书记。在他看来，党支部建在配送站，不是挂块牌子那么简单，而是要让党员骑手在日常工作中真正发挥先锋作用。他定期组织站内骑手参与社区志愿服务，协助排查安全隐患，为行动不便的老年居民提供物资配送，将服务半径从商业订单延伸至社区治理的末梢。 这种将职业行为与社会责任相结合的实践，折射出新就业形态劳动者群体参与基层治理的新路径。随着城市社区精细化管理需求的不断提升，快递员、配送员等"移动服务者"因其高频次、广覆盖的工作特性，正逐渐成为基层信息采集、应急响应和邻里互助的重要力量。如何将这一群体有效纳入社区治理体系，实现双向赋能，值得政策层面继续关注与设计。 当然，徐胜军的故事也映照出行业发展中仍待解决的现实问题。高峰时段的订单压力、夜间配送的安全风险、长时间户外作业对身体的消耗，都是这一职业群体必须承受的代价。工会驿站的设立、技能竞赛的举办、劳模评选制度的覆盖，是近年来各地改善新就业形态劳动者工作环境的积极举措，但与庞大的从业群体相比，有关保障体系的覆盖面和精准度仍有提升空间。 夜色渐深，徐胜军送完最后一单，顺手捡起酒店门口散落的烟头，扔进垃圾桶。这个不经意的动作，没有人要求，也没有人记录，却恰恰说明了一个人在长期职业实践中形成的内在自觉。回到站点，他仔细擦拭餐箱，填写工作日志，等骑手们陆续离开，才最后一个锁上门。
在配送时效的秒针与人情温度之间，数百万像徐胜军这样的劳动者正在重新定义"城市毛细血管"的意义。他们的车轮轨迹丈量着现代服务业的速度，也勾勒出一个普通人如何在日常劳动中找到更大价值的真实图景。这或许就是"劳模"二字在数字经济时代的新注脚。