最近去了一趟新化县桑梓镇的西江湾党群服务中心，心里感觉特别温暖。以往那些冷冰冰的办公室不见了，取而代之的是村民们围坐的火塘和那股热乎劲儿。镇党委书记周龙辉跟我说，这里得像以前的堂屋一样，让人觉得像在家里似的。 一进门就能看见墙上写着“堂屋里”，这三个字一下子就让我想起了小时候家里的老房子。桑梓镇的老百姓对堂屋感情可深了，那时候家里办喜事、商量大事都在这儿，门永远开着，板凳随便坐。周龙辉觉得，基层阵地就得回归乡村原来的样子，把人情味找回来。 走进西江湾村，你会发现这儿的变化挺大。村干部不窝在办公室里了，都搬到了开放式的服务台前。以前单独的办公室现在变成了老人日间照料室、儿童之家还有乡友议事厅。村支书李春球说，办公面积砍掉了三分之二，但服务空间却多了三倍。 老百姓最关心的议事功能在这里得到了充分发挥。凡是跟大伙儿利益相关的大事小事，都可以到“堂屋里”来商量。村里弄了个“1+7+X”的议事模式，支书当议事长，固定人员和当事人一块来讨论。不管是现场解决还是向上反映问题，结果都会公示出来让村民监督。 除了议事，“堂屋里”还成了大家的聚集地。平日里有志愿者给留守老人理发看病，四点半课堂给孩子们辅导功课。到了节日，大伙儿一起包粽子、打糍粑；农闲时还有电商直播和手工艺品培训班。 一位经常来下棋的老人说：“以前只有办事才来这儿，现在没事也想来坐坐。”每当孩子们放学后自觉跑进课堂，老人们围着火塘不愿走时，“新时代的堂屋”就像一块吸铁石一样凝聚着人心。 文化的传承也在这里体现得淋漓尽致。新化山歌传承人毕伶俐常常在这里教孩子们唱山歌。她说这种“咱们家”的感觉越来越浓了，大家心往一处想、劲儿往一处使。 现在这种模式正在全镇铺开。“桑梓情”不再只是个牌子，而是变成了实实在在的生活日常。门常开着、人常来着、事好办着，“进了堂屋里就是一家人”，这种情感共同体正在逐渐形成。