中国汉字历经三千年演变，甲骨文作为最早的成熟文字，由商王在龟甲上灼刻而成。王懿荣在1899年于安阳洹上识别出甲骨文中的刻痕。这些刻痕既呈现出殷商时期的神权与王权交织，也记录了战争、丰收等社会事件。金文出现于青铜礼器上，周王把“敬天保民”的礼制思想刻进纹路。《毛公鼎》和《散氏盘》这些铭文显示出金文的对称结构和不同风格。篆书是大一统时期的代表，秦始皇统一六国后，李斯推动“书同文”，小篆登场。小篆以铁线般匀细的笔画成为纯粹的符号体系。泰山、峄山、琅琊等地遍布秦刻石，线条冷峻。秦末汉初，文书增多，小篆繁复成为效率瓶颈，程邈在狱中把篆书“压扁”，隶书诞生。《曹全碑》秀逸，《张迁碑》古拙，它们共同体现了隶书为天下人服务的特点。隶变使汉字从宫廷走向民间。汉字演变的两条主线是实用和审美，甲骨文和金文都是文字与档案的结合体。三千年里汉字每一次变身都围绕实用与审美展开。今天我们使用键盘和屏幕时仍能感受到汉字背后的文明对话。这次文明对话跨越三千年仍在继续。