1991年，聂卫平与妻子孔祥明离婚，孔祥明带着长子孔令文和小女儿聂云菲远赴日本。为了融入当地生活并切断与过去的联系，孔令文改随母姓，名叫孔令文。后来，他在90年代末加入了日本国籍，以便在日本棋院参加职业比赛。这一连串的举动在很多人看来，就像是“忘本”。孔令文有个儿子孔德志，同样没有跟随父姓，而是随了他。在中国人的传统观念里，这几乎等同于“断香火”。聂卫平自己也因为这个事情感到非常难受。很多人认为孔令文是因为被父亲抛弃而赌气离开的，但事实并非如此。在日本时，语言不通、同学排挤、母亲孔祥明为了养家而辛苦劳作，这些经历让一个十几岁的孩子感到被抛弃和被利用。为了生存下去，他拼命学习下棋。2003年，孔令文在日本娶了小林觉的女儿，举行了一场盛大的婚礼。但是聂卫平并没有出席婚礼，直到从报纸上得知消息后才托人送去厚礼。结果礼物被退了回来，在中国这被视为“退人”的行为。这一举动让两个父子彻底决裂。 时间来到2013年，聂卫平查出了直肠癌需要手术治疗。虽然远在日本且与父亲关系紧张，但孔令文连夜赶回北京守在病床前照顾父亲，复印病历并联系专家会诊。最终他们之间的隔阂终于打破了。 现在回头看那张全家福照片，我们可以发现一个残酷的事实：聂卫平虽然在棋坛取得了巨大成功，但却输掉了最该赢的一场较量——和儿子的那盘棋。他能在中日擂台赛上连胜11场让全国观众激动落泪；能在棋盘上让对手丢盔弃甲让日本棋手怀疑人生；却不知道对于一个在异国他乡长大的孩子来说，一句简单的“你辛苦了”比任何奖杯都重要。 每当聂卫平以“大局为重”“事业为重”的大道理推开儿子时，那个叫孔令文的孩子心里可能想的是：“你根本不在乎我这个人。”所以他改姓、入籍并让自己的儿子不随父姓。这些看似离经叛道的选择实际上是一个儿子向父亲宣告自己的独立性和选择权。 或许这场较量从一开始就没有赢家。