在潍坊市奎文区的大虞街道孙家社区，大家都管张光辉叫“老书记”，今年他62岁了。他退伍回家后就扎根在基层，这一干就是近四十年，把一个曾经道路坑洼、房子破旧的村子，变成了现在拿过省级绿色住区奖的现代化社区。 上世纪八十年代那会儿，孙家村条件挺差，环境脏乱差。1998年张光辉当了党支部书记后，瞅准了城市发展的机会，决定从改造城中村开始破局。一开始推进得挺难，很多村民心里有顾虑，他就天天晚上上门做工作，真心换真心把矛盾给化解了。 到了2002年，他带着大伙儿借着城市扩张的东风，启动了一个30万平方米的东方太阳城项目。这项目盖起了17栋回迁安置楼，把700多户村民都搬进了新房子。不过光盖楼不算完，他还得把村里的集体资产改制弄好，让大家变成拿股份的股东。他把管理模式也给改了，让老百姓从农民变成了市民。 后来社区里又建起了服务中心、养老服务站、卫生服务站和幼儿园，还办了老年大学，把公共服务体系建得全乎了。等到2010年村子改成了居委会以后，新老居民融合难、服务需求多的问题又冒出来了。 张光辉觉得光靠以前跑腿儿磨嘴皮子那一套不管用了。年纪这么大的人还做了个让人意外的决定：去系统学社工专业。从2012年开始，他带头考全国社工资格证。这一读就是七年，最后拿到了中级和高级社工师资格证，成了社区治理的带头人。在他的带动下，社区13名专职人员里有11人考下了证，队伍从靠经验变成了专业型。 专业学了之后治理水平也上去了。张光辉带着团队用社工的理论搞出了“一老一小”精准服务、志愿者积分管理这些创新办法。他的经验在全国社工论坛上被拿出来交流过好几次。 不过他也一直强调专业得跟“炕头温度”结合起来。老小区改造缺钱时他去协调凑了840多万；听说租户阳台漏风他亲自上门帮忙封窗户。这些细节让大家都觉得社区就像一家人。 从以前的泥巴路到现在的柏油路，从低矮的平房到智慧社区，孙家社区的变化是中国千千万万基层社区发展的一个缩影。张光辉四十年的坚守说明基层治理不光要有敢闯敢干的劲头儿，还得有与时俱进的本事和一颗为民服务的初心。这条从“泥泞村”变成“幸福城”的路很好地展示了党建引领下干部和群众一起干、专业服务加人文关怀的治理路子。 为新时代城乡社区建设提供了很有温度的参考样本。