手机从工具变成了“电子情人”,年轻人习惯超前消费,工资还没捂热就先填账单了。

三十年过去,我翻出了那台1990年买的黑白电视,现在它还在柜子里积灰。当时谁家有这台电视,到了晚上就挤满了人。我爸那时候是给了三个月工资才把它抱回来,摆在八仙桌正中间,就跟供神一样。到了七点,只要《新闻联播》一响,邻居们端着饭碗就来了。有时候信号不好满屏雪花,我就得举着竹竿在院子里转天线。大家都不着急,一边转一边聊天。那时候华强北还是上步工业区,谁也想不到以后会变成亚洲最大的电子市场。 1996年我第一次去赛格大厦,看到的是人山人海,地上摊着万用表、电阻还有录音机。有人为了几块钱的电路板要坐两小时公交。到了2000年后DVD、VCD风靡的时候,大家扛着编织袋全国进货。谁家要是有个VCD再配上几摞压缩碟,那就是整条街最受欢迎的人。 2007年乔布斯拿出来第一代iPhone的时候,很多中国人还觉得是科幻片呢。不到十年工夫,大家手里都有了智能手机。现在买菜扫码、打车叫车、挂号看病、订房买票全都是在手机上点一点就能搞定。2024年农村的网上交易额增长超过了20%,连村口的老太太都会用二维码收钱了。效率确实是提高了不少:刷身份证进站只要3秒通过,“对方正在输入”这句话出来比以前写信快多了。 可便利背后也有些东西悄悄没了。2010年前后社交媒体变了样:点赞、推送、前置摄像头、算法分发轮着来。手机从工具变成了“电子情人”。青少年一天在屏幕上待6到8个小时,有45%的人说自己几乎没有停过。等车的时候刷视频、吃饭的时候看直播、上厕所的时候回消息、睡觉前还得再“最后刷一眼”,书架上那本书买了三年都没拆封。 消费主义也在作祟:“免息分期”、“白条”、“任性贷”让花钱变得很容易。年轻人习惯超前消费,工资还没捂热就先填账单了。手机厂商一年换一个型号,再用营销机器告诉你你手里的那个已经配不上你了。真正的酷不是第一时间买最新款,而是不被潮流推着走的自由。 我把那台老电视擦干净又放回柜子里留个念想。科技是为了服务生活的,不能让人被它绑架。屏幕里的世界再精彩也不能让它偷走你的人生。