在黑龙江这片黑土地上，兴凯湖已经沉睡了整整一个冬天。1月17日这天，中俄界湖的水面彻底冻住，就等着新一年的冬捕节拉开帷幕。2026年的冬捕节正式开始的一刻，全靠一位渔把头大喊一声号子来助威。他把千米长的渔网从冰窟窿里拽出来的时候，白鱼、鲤鱼还有鲫鱼就像是活过来了一样，带着腾腾的热气跳了出来。这个持续了上千年的老传统，现在早就不止是单纯的捕鱼这么简单了。 当地人把它变成了一个大派对，不仅能看文化表演、打打冰雪仗，还能顺便买东西。黑龙江省就是想借着这个机会，好好挖一挖冬天的宝藏，把边境地区搞得更热闹些。以前捕鱼主要是为了填饱肚子，只能在特定季节干，赚不了几个钱。现在光靠干老本行肯定不行，得想办法让这门手艺活下来，还得能帮着村里赚钱。这次冬捕办得这么红火，全靠大家齐心协力。 管理部门先把生态保护放在第一位，严格管着大家打鱼的数量和休渔的日子。接下来就是深挖这里的老故事，不管是仪式表演还是手艺展示，都得让大家心里有认同感。再把冰雪运动、徒步健身这些好玩的东西掺进来，让游客多待两天。最后还得靠着中俄边境这个独特的地理位置做文章，通过拍卖头鱼这种噱头去抓人眼球。 这一来二去效果挺好。老百姓的腰包鼓了不少，餐饮、住宿还有卖货的生意都跟着火了。村子里的人也因为一起过节更团结了。兴凯湖现在成了黑龙江冰雪旅游里的金字招牌。 往后的日子还得细琢磨。一方面得把生态底子夯实了，多盯着湖水的情况。另一方面还得搞些四季都能玩的新花样。路修得好一点、服务跟得上一点，再用点互联网手段去吆喝吆喝。只要产业链拉长、附加值提上来，就能把这个“一时的热闹”变成“长久的生意”。 冰封的湖底下不光有鱼在动，更是一个地方跟着形势变着法儿发展的活力所在。从以前的讨生活变成现在的旅游节，兴凯湖冬捕的变与不变，正好映照着传统和现代交织的画面。这告诉我们激活地方资源的秘诀，就是要在保护和利用之间找个平衡点，把老记忆和大自然的馈赠都变成实实在在的温暖力量。