最近听张姐跟我聊起个事，说她有个老邻居两口子闹得挺凶。那十天家里静得吓人，以前那种炒菜、电视响、小孩闹的声音一点都没有了。有天我在楼道碰见那男的，他勉强扯了下嘴角笑了笑，那笑比哭还难看。后来才知道他俩因为点鸡毛蒜皮的小事吵翻天，谁都不低头。 女方后来跟我吐槽说，那十天就像住在一个宾馆房间里的陌生人。吃饭分开点外卖，或者错开时间自己煮碗面。睡觉一个人抱着被子去了小房间，唯一的交流就是手机转账记录。晚上能听见隔壁的咳嗽声和翻身的声音，但就是没人先推开那扇门。 最开始还是女方提的离婚，微信上打了字又删，最后眼睛一闭发了出去。屏幕那边沉默了几分钟，回了一个“好”字。去民政局那天是阴天，她特意晚了十分钟出门，看着他排在第一个低着头看地砖。她当时就愣住了。 到了地方发现门口已经排了好几对人，她一眼就看到他站在最前面。他看着有点瘦了，肩膀也塌了点。队伍挪动得特别慢，每一秒都像拉得老长。后来办事大姐催了几次他才动了动笔。就在这时他叹了口气，又长又沉的。然后他把笔横着放在空白的表格上。 张姐说就这个动作让她心里好受了点。她后来跟我说他排第一个是因为害怕来得晚了自己没勇气进去或者怕她已经办完走了。 那天晚上对门传来炒菜的声音特别响。过了几天在菜市场看见他俩一起挑西红柿不怎么说话但也还行。昨天在电梯里碰到聊起这事她说张姐这人真怪冷战十天差点成陌路人现在反而能坐下来说话了。 日子回来了大家都没提那十天的事只说了说孩子成绩和水管漏水的事。 我说这大概就是过日子吧有些结不是用嘴解开的是两个人都在悬崖边站过了然后不约而同往后退了一大步那一步比什么道歉都有用。 张姐点头说是啊以前总觉得要先讨个说法争个对错现在觉得家这个地方能不论对错就是最好的对。