孟浩然，这位襄阳旧居里的布衣诗人，到了740年五十岁的时候，躺在床上思索一生最遗憾的事。那时月光如水般洒在窗外，他闭上眼把几十年的日子像翻书一样一页页回顾过去。曾经“文能提笔安天下，武能马上定乾坤”的少年壮志在脑海中重新浮现，却最终化作一声叹息。世人把他和王维并称为“王孟”，认为他们是山水田园诗的双子星。但只有他自己知道，最大的遗憾就是没有实现仕途成功。孟浩然从二十岁开始就四处游历长江流域，结交朋友，试图进入仕途。他给自己规划了一条漫长的道路，试图找到属于自己的位置。然而，四十岁的时候他上京应试却名落孙山，四十五岁的时候再次赴京仍然没有成功。 每一次失败都给他留下了深刻的印记，但他依然抱着希望继续前进。在两次科场失利后，孟浩然收起了诗稿住在江边小屋里种菜养花。朋友们劝他归隐，但他笑着回答：“归隐？我只是把仕途失败变成了另一种生活方式。” 襄阳城南的岘山、汉水还有鹿门寺成了他新的精神家园。孟浩然用诗记录下了这些地方和他对生活的思考。“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”是他少年时无忧无虑的记忆。“八月湖水平，涵虚混太清”是洞庭湖波涛汹涌的景象，《望洞庭湖赠张丞相》这首诗表达了他想进入张九龄的朝廷却无法实现的心情。“移舟泊烟渚，日暮客愁新”描绘了旅途夜泊时的孤寂和愁绪。 李白和王维与孟浩然是莫逆之交。李白出蜀游洞庭时在黄鹤楼与孟浩然相遇并为他送别：“故人西辞黄鹤楼”。孟浩然赴扬州时李白写了《黄鹤楼送孟浩然之广陵》：“孤帆远影碧空尽”，这首诗表达了李白对孟浩然离开的不舍和友情的深厚。王维在728年遇见孟浩然并给他画像：“欲寻芳草去”，这首诗表现了王维对孟浩然命运的怜惜和孤独感。 740年冬天，王昌龄被贬岭南途经襄阳与老友重逢。汉江查头鳊刚出锅银鳞闪烁，孟浩然举箸一尝背疽发作当夜去世。王昌龄后来写下《送郑判官赴湘幕》：“今日逢君倍惆怅”。这次宴席因为鱼而生的离别成为了人们心中永远的记忆。孟浩然是否后悔尝那一口鲜？若他知道病情将至还会不会举箸？答案不得而知。只是人们读到“人生得意须尽欢”时总会想起这次宴席——失败者用最后一次味觉告诉世界：即使仕途未达也要把日子过成诗。