这地方名叫临渭区，就在渭南。有个镇叫官底镇，镇南边一里多地有个村子叫左家村。村南边埋着个人，这人就是寇净，他是寇准的爷爷。说来也巧，当年寇准的灵柩往衡州、公安那边运送的时候，当地父老乡亲沿路都插上了竹子来祭奠。更怪的是，这些插下去的竹枝全都成活了，后来就被人叫做“相公竹”。明朝有个文人叫戴嘉猷路过这里，还特意题诗感慨了一番：“万古忠魂依海角，当年枯竹到雷阳。” 风一吹，竹林里好像还能听见当年的忠臣在低声说话呢。 三十年前，刘兰芳的《杨家将》可火了，家家户户围在黑白电视前听她说书。评书里那个“寇老西儿”说话带山西味儿，把“寇准背靴”这一段讲得惊心动魄——杨六郎能不能再回战场、穆桂英能不能挂帅出征，全看他这一脚能不能把靴子背起来。可是翻翻正史《宋史》你就会发现，寇准其实是华州人，跟山西一点儿关系都没有。评书把他的籍贯给听岔了，“寇老西儿”这名字也就这么传开了，一错就错了八百年。 十九岁那年，寇准准备去参加科举考试。当时宋太宗喜欢年龄大的考生，有人劝他把年龄改大两岁。寇准一听就拍案而起：“我明明是诚心来赶考的，怎么能去欺瞒皇上呢？”就这么一句话，“忠诚”的标准就定下来了。从此以后不管是做官还是做人，他都拿这条标准去量别人、也量自己。 刚当上宰相那会儿，寇准是个急脾气。有一回早朝上朝时，皇帝气得拍桌子发火。他一把拽住皇帝的龙袍不让人家起身，非得到了方案改得让他满意了才松手。大臣这么顶撞皇帝本来是要杀头的大罪，宋太宗却把他比作魏征——能被帝王当成魏征看，这可是忠臣最高的荣誉了。不过你也能看出来皇帝心里怕啊：要是人人都像他这样敢说话，那这龙椅还能坐稳当吗？ 有一年全国大旱，满朝文武都说是老天的意思。只有寇准拍着桌子说：“这根本就是人祸！”他指名道姓地说副宰相王淮的哥哥王侂：贪污了几千万两白银也不过就是挨顿板子；倒是小吏祖吉因为贪污的数额小反而被砍了头——法律上不公平，老天爷怎么能不生气呢？宋太宗当时就火了，立马把王侂给罢了官，还给寇准连升了两级。敢把这些见不得人的黑幕放在太阳底下说出来，这种胆量从古到今都不多见。 有一天寇准骑马路过街头，突然来了个疯疯癫癫的乞丐拦住路喊“万岁”。他回到家一拍桌子就说：“大事不好！”——这明显是政敌张逊故意陷害他的“谋反”罪名啊。寇准赶紧把好友温仲舒找来作证，两人在金銮殿上和张逊对质起来。最后两人吵得不可开交，甚至互相揭对方的老底儿，像两个泼妇一样对骂起来。宋太宗也被这两个人气坏了，把张逊贬为平民百姓；寇准也因为这事儿被赶出京城去了青州。 一年后宋太宗脚生病了要回京养病，他把寇准召回来给自己看病：“你怎么不早点回来啊？”表面上看是一句玩笑话，实际上是试探他在外地待了几年到底有没有学乖。寇准回怼了一句：“没接到诏令我怎么敢回京呢？”一句话又把宋太宗气得直吹胡子瞪眼。 天圣元年的时候，寇净病了躺在雷州的竹榻上写诗自嘲：“多病将经年……壮志销如雪。” 他的壮志像雪花一样容易消散掉了，心里的忧愁也像冰一样冷冰冰的可他却一点都不觉得苦。没过多久他就病逝了，留下遗嘱要把尸骨运回华州去埋葬。 因为丧葬费不够用，他的灵柩就停在洛阳巩县的竹林里陪伴着他一起长眠了。 从评书里的“寇老西儿”到正史中的那个真实的寇准我们为什么还需要他呢？ “寇老西儿”成了大家嘴边的一个笑话，“寇准背靴”也成了一个有趣的段子…… 但是历史从来不会忘记—— 他敢在皇帝面前拽龙袍不让人家走； 他敢把天灾说成人祸去揭露黑幕； 他敢在被贬的路上写下“壮志销如雪”。 当忠诚被说成了幽默的笑话当刚直被包装成了传奇的故事…… 人们仍然愿意为那句“怎么不早点回来”而拍手叫好…… 因为每个人都想活成那一根不肯弯曲的“相公竹”哪怕最终只能埋在异乡的风雨之后。