腊月二十九这天，大家都在忙活着置办年货。家家户户都要在院子里焚香三天，求个五谷丰登。为了迎接除夕的到来，这天的准备工作必须全部搞定。天津人给这个日子起了个好听的名字——“贴倒酉”。“倒酉”是一种印着金字的小红纸，倒过来贴在柜子、车子上，寓意福气就来了。这时候人们还会给门口挂上写着“福”字的倒酉小挂饰，好把幸福年年的心愿传达出去。 其实这个“酉”字里面藏着三个小秘密：第一，它是地支的第十位，属金，所以叫金到；第二，下午五点到七点的酉时是贴春联的最佳时间；第三，“酉”跟“有”是同音的，把两者合在一起，就是幸福长长久久的意思。这时候大家还忙着蒸馒头呢，做成寿桃和小动物的形状，用红绳系上中国结，给家里的面子添光彩。过去邻里之间会互相换馒头尝一尝，谁家的馒头做得好还会被夸一番。 到了这一天，家家户户还得去打年酒。以前没有瓶装酒，大家提着瓶子或者袋子去酒坊里打一壶散装白酒。这酒要温一温才好喝，菜也得准备得齐齐整整。大人们举杯的那一刻，旧年的疲惫都被喝光了。虽然现在瓶装酒到处都有了，但那种打年酒的热闹劲儿还是留在了很多人家的年夜饭桌上。 无论时代怎么变，腊月二十九这一天的习俗始终不变：大家都把最好的东西留到了明天。当最后一锅馒头蒸好了、最后一壶酒打出来了，人们把对未来的祝福都藏进了这天的烟火里。不管是红纸还是红包，这份滚烫的心意永远不会凉下来。