长安，这片土地上的小人物元载，也有着自己的逆袭之路。01 因为穷困潦倒，元载面对胖婢们挡风的滑稽场面显得格外落魄，可他在那个时候就对着空气宣布，今天必须要有变化。这份对未来的笃定，在那一瞬间显得格外耀眼，小人物也有他的大预感。02 元载懂得在尘埃里卑微地活着，但他总能精准地抓住那根救命稻草。有个高位大人一眼相中了他，他自己的观察能力很强，别人看不见的门道他都能察觉。03 元载与王韫秀的关系从鄙视变成了真心，只用了几个时辰。他送出礼物时既给面子又给里子：卖掉私人物品送她最爱的首饰；送礼的时候先递账单再递礼盒；对方发火时一句“女儿家最要面子”就让她顺服。凭借口才、共情力还有筹码，王韫秀成了他最锋利的内线。04 元载知道自己有几斤几两，因此总能活下来。每次抓逃犯的时候，他总是躲在众人身后。李必那样血性文人冲在前面冒险，而他坐在后面指挥——武力值不够智商来凑；智商不够嘴炮来凑。保命是最重要的，把风险留给别人。05 元载见风使舵，用这个技能一路踩着风险往上爬。他害檀棋、追张小敬、嫁祸波斯小王子，这一切都是为了上位。有些人觉得他是小人，却忽略了李必背后有太子和郭利士支持。06 伍子胥直谏夫差被赐死，司马迁为李陵说话被宫刑——这些历史教训告诉我们忠诚往往不能换来生命。元载懂得先活下来再谈道义，先攒资本再谈青史。 07 元载用穷困开局、用谋略翻盘、用嘴炮开路、用狠辣保命。他凭普通出身在十二时辰里撕开一条血路——这个逆袭故事本身就非常动人。