1960年，普米族在云南、四川正式有了自己的名字，而在那之前他们早就是青藏高原游牧的一部分了。他们非常崇拜羊，甚至在葬礼上都要用“给羊子”来为逝者指引回家的路，这既是对孝的要求，也是一种吉祥的象征。 曾经有个叫文锦的人住在兰坪河西乡的联合村，他就是杨文锦老师，那个地方属于云南。杨老师现在负责村里的工作，还得忙活家里的羊头琴生意。他家里有个二层小楼，摆满了木头、工具和半成品，这就是他的博物馆。杨老师还是兰坪唯一懂制作这种乐器的人，不过因为学徒们都想去看外面的世界，手艺学得半吊子。再加上买的人不多，“羊头琴的买家屈指可数”。 为了让老手艺不失传，杨老师亲自示范制作流程。这种琴从头到尾做下来得花半年时间，光是琴身就要弄好几天。木头要先筛选、阴干、打磨、塑形雕刻好后蒙上羊皮，再挂上四弦才算完工。一把普通的羊头琴才几百块钱，但要是雕刻精良、声音好听的就得花上千元。 杨老师把羊头琴做成了现在的样子，还在琴箱背面刻上了“祭三脚”的图案。普米语管这个叫“神抓”，意思是让祖先在火塘边保佑家人。他还把日月星辰、传统服饰花纹这些图腾都刻在琴上。因为普米族没有文字，过去只能靠简单的符号防偷防盗；现在这些符号成了琴箱四周的装饰，“让外族人一眼就能读懂普米人的生活与宇宙观”。 当夜幕降临时，山谷里传来低沉的羊头琴声。这是普米人祭祖的信号，也是他们在邀请外面的人过来。虽然那把老琴可能会坏掉，但只要还有人在火塘边拨动琴弦，普米族的史诗、孝道和星辰就会继续走下去。