1971年，伊丽莎白和卡米拉在一次马球比赛中相识，卡米拉靠风趣自信吸引了查尔斯。戴安娜和安德鲁·鲍尔斯在1973年结婚，但这并未切断查尔斯和卡米拉的联系。查尔斯在1986年与卡米拉在婚内出轨，甚至在电话里说了露骨的情话。戴安娜质问卡米拉，却只得到冷漠回应，导致她陷入抑郁绝望。1997年戴安娜车祸身亡后，公众将矛头指向查尔斯和卡米拉。 威廉在童年失去母亲，留下一生伤疤。威廉看到母亲伤害自己排解痛苦，查尔斯给卡米拉的孩子汤姆当教父，却忽视他和哈里的成长。1992年查尔斯与戴安娜分居后，威廉对父亲的态度从愤怒变为疏离。戴安娜离世时，13岁的威廉忍着泪水怨恨父亲更深。王室传记作者说威廉觉得父亲是间接害死母亲的凶手。 查尔斯成为君主后试图修补父子关系，约克府按照威廉房间样式重新装潢，教他马术和狩猎本领。2022年伊丽莎白二世支持卡米拉成为王后时，肯辛顿宫内部人士透露威廉深感不满。 威廉拒绝称卡米拉为“继母”，也反对她获取“王后”头衔。肢体动作研究人士说威廉在公开场合与查尔斯交流客气却没感情成分。2022年王室合影里威廉双手紧握身体僵硬，被解释为等候父亲退位时的耐心。 威廉表现出决绝态度消除罗斯·汉伯里带来的影响，既是警惕父亲风流基因也是反抗母亲悲剧。他跟查尔斯之间的隔阂是个人选择还是权力博弈结果？如果当年选择卡米拉而非戴安娜能否防止悲剧？他的“无情”做法是为了避免再次出现类似情况？ 总之王室“童话”绝非非黑即白，而是权力与情感纠葛中的复杂故事。