你就别不信，鸱吻这玩意儿，从一开始的鱼尾变成后来的兽吻，那简直就是脱胎换骨，就像妖怪修炼了一样。咱先把镜头拨回南北朝那会儿，那时候的鸱吻还带着一股子水族的味道。你看那云冈石窟立面上画的鸱尾，线条特流畅，分叉跟鱼鳍似的，这就说明它是从鱼尾或者鲸鳍演变来的。再看忻州九原岗北朝壁画墓里画的那条“鱼尾”，那是一笔没动过的原样，没有张牙舞爪，也没有大獠牙，这就证明在那会儿大家伙儿心里，它还是镇水的家伙事儿。同时期邺城宫殿遗址里挖出来的北齐鸱吻虽然也有了波浪纹和翅膀形状，但核心那一块儿还是鸟尾巴模样，看着挺优雅也挺克制。 到了隋唐这节骨眼儿上，情况就不一样了。敦煌419窟的隋代壁画里画的楼阁式建筑，那个时候的鸱吻第一次张开了嘴巴往前凑，虽然还有鱼鳞痕迹，但獠牙露出来了，看着就像随时要吼出来一样。陶仓模型也跟着变样了，高高的鸱吻头昂得老高。 到了盛唐以后变化更大。敦煌壁画里的鱼鳞被火焰纹给顶替了，大嘴巴獠牙更加凶猛，完全跟水族那一套没关系了。唐代帝陵出土的那些鸱尾，嘴里含着走龙，身子周围是卷草跟火焰交错着。建国后修南禅寺还有开元寺钟楼的时候，工匠们把老瓦拿下来一对比就发现，当年神道阙楼的鸱吻还是那副模样。 五代的时候是后蜀孟知祥墓前的石作建筑最能说明问题。那墓阙上的双吻对峙着往两边张嘴，嘴里含着鎏金走龙。 等到了宋辽夏金元的时候就更是千奇百怪了。北宋的《瑞鹤图》上的汴京宫殿正脊上的鸱吻翅膀展开着，火焰纹层次分明。辽代独乐寺山门那一个大木雕成的鸱吻更是宝贝。华严寺小木作天宫里那几个辽代原作的鸱吻颜色鲜艳极了。 西夏王陵出土的琉璃鸱吻个头特别大。金代朔州崇福寺脊刹上一对新旧风格对比的很明显。华严寺大雄宝殿北边那个老金代龙首高昂。 元代的猛劲儿也不小。五台山佛光寺文殊殿脊刹上的那个兽脸狰狞得让人害怕。永乐宫三清殿那个琉璃鸱吻通体烧制得色彩斑斓。平顺龙门寺、德宁之殿还有隆兴寺摩尼殿这些地方也都有元代的琉璃正吻出土。 说一千道一万啊！你看看那千年变化就知道了。从北朝的鱼尾变到元代的兽吻其实就是在变活了。它不光是个装饰，更是那座建筑灵魂的守护者：隋唐的开放劲儿、两宋的理性劲儿、元代的豪放劲儿全在那对张嘴獠牙里呢！