就在2001年，印度出了一部电影叫《阿育王》，这电影花了大钱拍，讲的是个少年王子的故事。王子在权力和爱情之间纠结，片子拍得挺好看，观众看得心里挺震撼。这就把大家对这位帝王的认识拉到了“人”的层面。其实在2010年6月12日这天，中国南京栖霞寺搞了个大新闻。他们在108位高僧的亲眼见证下，打开了七宝阿育王塔的金棺银椁，里头竟然是佛顶真骨！这可是世界上现存唯一的佛顶真骨舍利。这个消息很快传遍了全球，让“阿育王塔”成了大众最熟悉的佛教符号之一。 其实阿育王的人生挺戏剧性的。他从杀伐的帝王变成护法名王，经历了双重人生。公元前303年他出生在孔雀王朝王宫，从小就在军校里跟狮子、大象还有刀枪打交道。很快就有个传说传开了，说他能用一根木棍就把猛狮击退。不过史书上记的更真实点，是在他26岁那年远征阿凡提省。虽然血腥镇压让他统一了次大陆，但代价也不小。公元前261年羯陵伽国的百姓遭了殃，十万平民被屠，几十万百姓流离失所。阿育王亲眼看到这惨状后，觉得胜利比失败还难受。第二年他就宣布停战了，把剑收起来不用了。 停战之后阿育王像换了个人似的。他先给自己受了五戒，然后宣布佛教为国教。这是印度历史上第一次出现“国教”这个说法。为了安抚人心，他下令在全国建84000座佛舍利塔，还把佛祖舍利分赠给邻国。为了统一教义，他在华氏城召集了千僧大会编纂《论事》。为了把佛法传得更远点，他派王子公主带着僧团去了斯里兰卡、缅甸、埃及这些地方。佛教从此走出印度河谷开始书写世界性宗教的序章。 阿育王不光靠慈悲统治人。他把佛教的“正法”精神刻在崖壁和石柱上。一边用梵文写对百姓慈悲的条款：不杀生、不偷盗、不邪淫、不妄语、不饮酒；一边用本地俗字提醒地方官：按时巡境、平抑物价、保护弱小。两套敕令并行，既宣扬宗教宽容又强化中央集权。孔雀王朝靠这套办法维持了41年的空前稳定。 传说最厉害的时候阿育王一夜之间在全球竖塔万座。唐代有个高僧释道世花了十年时间走遍19座“确证”的宝塔写了《法苑珠林》。这书里记录的塔名、年代和地点现在还能在地图上找见——从西安法门寺到南京栖霞寺。后来南京栖霞寺在2010年6月12日揭开了七宝阿育王塔金棺银椁的盖头露馅了里面藏着的真骨让“阿育王塔”成了最贴近大众的佛教文化符号之一。 到了公元前232年阿育王驾崩孔雀王朝就四分五裂了不过佛教因为他兴盛舍利因为他流传印度次大陆不再只是个地理概念变成了精神上的“大印度”。现在咱们抬头看任何一座阿育王塔都好像听见那个古老帝王轻声说：“止杀兴慈才能长治久安。”